文\海南日?qǐng)?bào)記者 羅安明
一株小草如何改變世界,諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)、國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者屠呦呦用青蒿素給出精彩答案。
1972年,屠呦呦課題組從青蒿抗瘧有效部位中分離提純得到抗瘧有效單體——青蒿素。這一發(fā)現(xiàn),為飽受瘧疾困擾的患者帶來(lái)福音。據(jù)世界衛(wèi)生組織不完全統(tǒng)計(jì),青蒿素作為一線抗瘧藥物,已在全世界范圍內(nèi)挽救了數(shù)百萬(wàn)人的生命,每年治療患者數(shù)億人。
青蒿素問(wèn)世50年來(lái),青蒿被許多人稱為“中國(guó)神草”。其實(shí),包括青蒿在內(nèi)的菊科蒿屬植物在我國(guó)較為常見(jiàn),民間亦有不少食蒿愛(ài)蒿人士。早在先秦時(shí)期,中國(guó)古人就和蒿屬植物打交道,對(duì)其食用藥用價(jià)值形成樸素認(rèn)識(shí),并基于自己的體察感悟,賦予了蒿豐富的文化意象。
蒿姿 生于荒野亭亭玉立
蒿屬植物廣泛分布于北半球溫帶、寒帶和亞熱帶地區(qū),僅中國(guó)就有至少186個(gè)品種。在我國(guó)南方地區(qū)的山坡上、河流邊、撂荒地,甚至房前屋后,都可能看到它們的身影。蒿屬植物常與野花野草相伴生長(zhǎng),因此也被人叫作蒿草或蒿子。
古人云:“蒿,草之高者也?!闭f(shuō)的是蒿成熟后高挑的“長(zhǎng)相”。
每年立春后,我國(guó)南方的寒冷尚未完全消退,藏在土層下的昆蟲(chóng)仍在冬眠,有些品種的蒿就已冒出新芽,稱得上是一種報(bào)春草。

重慶市酉陽(yáng)縣板溪鎮(zhèn)的村民在收割青蒿。酉陽(yáng)是我國(guó)知名的青蒿產(chǎn)地。新華社
它們剛開(kāi)始并不起眼,只是一小叢一小叢“匍匐”在地,淺綠的莖葉上長(zhǎng)著許多白色的細(xì)毛,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去像穿了一件御寒的襖子。至二月中旬,氣溫進(jìn)一步升高,雨水增多,植株開(kāi)始瘋狂“長(zhǎng)個(gè)”,葉片也變得更綠更亮了。
清明節(jié)前后,青蒿、艾蒿等大都已經(jīng)長(zhǎng)到三四十厘米高,枝條也伸展開(kāi)來(lái),相較于周邊的野草,算得上是“亭亭玉立”了。到了七八月份,許多蒿進(jìn)入盛花期,植株長(zhǎng)到八九十厘米甚至一米多高,已是名副其實(shí)的“高草”了。
我國(guó)最早的詩(shī)歌總集《詩(shī)經(jīng)》中多次出現(xiàn)蒿屬植物,如蒿、菣、艾、蘋(píng)、蕭、藾、萩、蘩、蔞、蔚等。專家分析認(rèn)為,這些植物對(duì)應(yīng)的是現(xiàn)代植物學(xué)概念中的艾蒿、茵陳蒿、牡蒿等。
青蒿和艾蒿、茵陳蒿等,葉子的形狀相似,極容易因“撞臉”被人誤認(rèn)。其中,青蒿葉色青翠,散發(fā)臭味,艾蒿、茵陳蒿的葉子呈淺綠色或灰白色,散發(fā)淡淡的香味。
植物散發(fā)出某種氣味,大多是出于驅(qū)趕天敵保護(hù)自我的本能。仲春時(shí)節(jié),青蒿的氣味漸漸變濃,仿佛是在發(fā)出“生人勿近”的信號(hào),在野外吃草的牛羊十分識(shí)趣,會(huì)主動(dòng)避而遠(yuǎn)之。
蒿草青青,自是江南春色的一部分。然而,蒿屬植物的勢(shì)力范圍可遠(yuǎn)不止溫潤(rùn)舒適的南方地區(qū)。在我國(guó)內(nèi)蒙古、新疆、西藏等地,以及氣候更為干旱的中亞和西亞地區(qū),還分布著圓頭蒿、鹽蒿等品種。它們是沙漠、戈壁、高寒荒漠地帶的“拓荒者”,根系發(fā)達(dá)、莖稈粗壯,葉子不像南方地區(qū)的“親戚”那樣大而薄,而是更為明顯地裂成條狀,以減少水分蒸發(fā)。
蒿味 時(shí)令小菜帶來(lái)清歡
千百年前,中國(guó)人的食物清單遠(yuǎn)沒(méi)有今天豐富,野花野草常被端上百姓餐桌。每年草長(zhǎng)鶯飛、萬(wàn)物生長(zhǎng)之時(shí),古人將春韭、春筍、春蒿等做成佳肴享用,“咬春”一說(shuō)便由此來(lái)。
魏晉南北朝時(shí)期,我國(guó)古人已有在立春那天吃五辛盤(pán)的習(xí)俗,所謂吃五辛盤(pán),就是吃五種辛辣味的菜,以祛除漫長(zhǎng)冬日積蓄在人體內(nèi)的寒邪之氣,以達(dá)到保健的效果。至唐宋,吃五辛盤(pán)的習(xí)俗逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)槌源罕P(pán),進(jìn)食內(nèi)容也由蔥、蒜、韭、蕓苔(油菜)、胡荽(香菜),變成了蔥、蒜、韭、蓼蒿、芥。其中的蓼蒿,應(yīng)為生長(zhǎng)于水邊的蔞蒿,即今人所說(shuō)的蘆蒿。

蘆蒿莖稈。資料圖
大文豪蘇東坡曾多次在詩(shī)中描寫(xiě)春日里的蒿類美食,比如“漸覺(jué)東風(fēng)料峭寒,青蒿黃韭試春盤(pán)”“爛烝香薺白魚(yú)肥,碎點(diǎn)青蒿涼餅滑”“蔞蒿滿地蘆芽短,正是河豚欲上時(shí)”。宋人愛(ài)食河豚,又常以蘆蒿作為河豚的配菜。其實(shí),即便沒(méi)有河豚,在早春時(shí)節(jié)到河邊采一把鮮嫩的蘆蒿,用來(lái)制作辣炒蘆蒿、蘆蒿炒肉絲、蘆蒿炒香干等時(shí)令小菜,也是十分可口的。
對(duì)于艾蒿類美食,大家就更熟悉了。在我國(guó)長(zhǎng)江流域的湖北、湖南等省份,每年清明節(jié)前,農(nóng)村的男女老少都要出門采艾葉,用于制作艾糍粑、艾餅、艾米果、艾葉茶、艾葉粥等。這些飄著淡淡清香的吃食,是人們記憶中的春味。
如今,采艾對(duì)城里人來(lái)說(shuō)多少有些陌生,但這一習(xí)俗并未消失。每年三四月份,在海南儋州、臨高等地,一些農(nóng)村居民仍會(huì)出門采艾。擇一晴日,村民們?nèi)宄扇?、提籃帶鐮,沿著鄉(xiāng)間小路朝山坡走去,孩童和黃狗興奮地跑在前面帶路,大人在后面閑談?wù)f笑,不緊不慢。曠野田間,風(fēng)和日暖,大家的心情都很放松,仿佛出門是為踏青,籃子是否裝滿倒是其次。
蒿韻 君子淑女由它演繹
中國(guó)人寫(xiě)詩(shī)作畫(huà)講究寫(xiě)意,以物喻人、借物抒懷是常見(jiàn)的技巧?!对?shī)經(jīng)》多用草木鳥(niǎo)獸比興,其中蒿屬植物就是重要一類。
《詩(shī)經(jīng)·小雅·菁菁者莪》云:“菁菁者莪,在彼中阿。既見(jiàn)君子,樂(lè)且有儀。菁菁者莪,在彼中沚。既見(jiàn)君子,我心則喜?!?莪就是一種蒿,這幾句話大意為:青翠茂盛的蒿,長(zhǎng)在山上,見(jiàn)到那體面的君子,快樂(lè)還有風(fēng)度;青翠茂盛的蒿,長(zhǎng)在水中的綠洲,見(jiàn)到那體面的君子,我的心好歡喜。作者把長(zhǎng)在山水間的蒿比作君子,大概是打心底里認(rèn)為一株株挺秀不凡的蒿草,與風(fēng)度翩翩的君子頗有幾分相似之處吧。
“翹翹錯(cuò)薪,言刈其蔞。之子于歸,言秣其駒?!痹凇对?shī)經(jīng)·周南·漢廣》中,作者又把蔞蒿比作淑女,以表明自己的不二之心。該詩(shī)大意為:我追求一位美好的女子,始終不可得,雜樹(shù)叢生,我只砍荊條,野草叢生,我只取蔞蒿。

用艾蒿干葉制作的香囊。資料圖
在魏晉以后的詩(shī)歌散文中,蒿常和其他野草被一并提及。蒿草長(zhǎng)于荒郊野外,文人們慣用蒿萊、蓬蒿、蒿藜等詞語(yǔ)來(lái)形容偏僻荒涼的環(huán)境,是對(duì)本義的一種延伸。如杜甫在唐乾元二年(公元759年)寫(xiě)下“三吏三別”之一《無(wú)家別》,詩(shī)中云:“寂寞天寶后,園廬但蒿藜。我里百余家,世亂各東西。存者無(wú)消息,死者為塵泥。賤子因陣敗,歸來(lái)尋舊蹊?!碑?dāng)時(shí)安史之亂引發(fā)的戰(zhàn)爭(zhēng)還未結(jié)束,統(tǒng)治者實(shí)行慘無(wú)人道的征兵政策。詩(shī)人從第一人稱的角度,描寫(xiě)了一位軍人“陣敗”回鄉(xiāng),看見(jiàn)自己的家鄉(xiāng)面目全非、一片荒涼的經(jīng)歷。昔日寧?kù)o的家園如今只剩下一片蒿草蒺藜(一種長(zhǎng)尖刺的野草),鄉(xiāng)親們不知去向,戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的民生疾苦躍然紙上。
既然是野草,與之一同出現(xiàn)的房舍也應(yīng)該是簡(jiǎn)陋樸素的,由此蓬蒿門、蓬蒿廬一類的詞組就有了寒門、寒舍、隱居之所的意思,進(jìn)而蓬蒿人就有了隱士的意思。
“仰天大笑出門去,我輩豈是蓬蒿人?!碧铺鞂氃辏ü?42年),已經(jīng)42歲的李白終于等到了唐玄宗的入京詔書(shū),有望一展抱負(fù)。詩(shī)仙回到家中與兒女告別,并寫(xiě)下《南陵別兒童入京》一詩(shī)發(fā)出不愿做“蓬蒿人”的感慨。李白在仕途方面長(zhǎng)期不得志,轉(zhuǎn)機(jī)突然到來(lái),心情自然十分高興,“豈是蓬蒿人”體現(xiàn)了他不愿在江湖之遠(yuǎn)、渴望得到重用一展才華的豪情壯志。此外,李白生活的年代比盧藏用稍晚,或許他也聽(tīng)過(guò)“終南捷徑”的故事,用“蓬蒿人”也是在譏諷那些想做官卻故作姿態(tài)、佯裝清高的假隱士吧。
好了,這篇文章的內(nèi)容發(fā)貨聯(lián)盟就和大家分享到這里,如果大家網(wǎng)絡(luò)推廣引流創(chuàng)業(yè)感興趣,可以添加微信:80709525 備注:發(fā)貨聯(lián)盟引流學(xué)習(xí); 我拉你進(jìn)直播課程學(xué)習(xí)群,每周135晚上都是有實(shí)戰(zhàn)干貨的推廣引流技術(shù)課程免費(fèi)分享!