締妒內(nèi)衣賣(mài)點(diǎn)（締妒內(nèi)衣是品牌嗎_）

作者 | 黃魯植

編輯 | 燈燈

十點(diǎn)人物志原創(chuàng)

最近還有哪部電視劇比《夢(mèng)華錄》更火嗎？

——豆瓣43萬(wàn)觀眾為其打出了8.6的高分，劉亦菲和陳曉組成的“顧盼生輝”CP也迅速成為新晉頂流，今年將將過(guò)半，《夢(mèng)華錄》已穩(wěn)坐2022年度爆款寶座。

前兩天，我們和大家聊了聊“時(shí)隔16年再演古偶，歸來(lái)即封神”的劉亦菲，今天，我們想再聊聊作為女二、但同樣亮眼的柳巖。

《夢(mèng)華錄》中，柳巖飾演的廚娘孫三娘為人仗義，性格豪爽，敢愛(ài)敢恨。劇中名場(chǎng)面之一，是孫三娘將前來(lái)指責(zé)、游說(shuō)趙盼兒當(dāng)妾的杜長(zhǎng)風(fēng)扔進(jìn)了水里，并霸氣地拋下一句“你被一個(gè)女人扔進(jìn)水里，我看你以后還怎么有臉做人”。

劇播后，這一幕迅速引爆了熱搜，讓無(wú)數(shù)網(wǎng)友直呼“解氣”——6年前，在包貝爾夫婦的婚禮上，柳巖遭遇婚鬧，險(xiǎn)些被男藝人們?nèi)酉滤?，事業(yè)從此一蹶不振；6年后，柳巖終于借角色之手“揚(yáng)眉吐氣”，完成了一個(gè)漂亮的反擊。

這背后，是一個(gè)身材性感的女演員拒絕被標(biāo)簽化的掙扎，也是一個(gè)普通女孩擺脫男性凝視，找尋自我的旅程。

“性感”的代價(jià)

如果不是因?yàn)椤鞍槟镩T(mén)“，柳巖的事業(yè)或許還能順?biāo)斓刈咴S久。

2016年，包貝爾和包文婧在巴厘島舉辦婚禮，邀請(qǐng)了圈內(nèi)眾多好友，柳巖是伴娘團(tuán)的一員。

互動(dòng)環(huán)節(jié)，包貝爾和伴郎鄭愷、王祖藍(lán)、杜海濤等人突然將穿著薄紗裙的柳巖四角抬起，作勢(shì)往游泳池里扔，柳巖被嚇得尖叫，拼命喊“誰(shuí)來(lái)救救我“，周?chē)鷧s只有男人們的哄笑聲。幸虧賈玲及時(shí)趕來(lái)，把鬧在頭陣的包貝爾和杜海濤推下水，又用身體拼命將柳巖擋住，才沒(méi)讓她走光。

視頻流出后，輿論一片嘩然。網(wǎng)友們紛紛聲討伴郎團(tuán)，痛批其“鬧伴娘“的陋習(xí)過(guò)于惡劣。

在巨大的輿論壓力下，柳巖不得不第一時(shí)間發(fā)微博回應(yīng)，稱“婚姻是用來(lái)祝福的，我很抱歉“，而包貝爾作為當(dāng)事人，直到深夜才發(fā)微博解釋?zhuān)哉Z(yǔ)間處處為伴郎團(tuán)開(kāi)脫，新娘包文婧更是指責(zé)柳巖毀了自己的婚禮。

就在風(fēng)波即將平息時(shí)，包貝爾又在綜藝《飯局的誘惑》上舊事重提，將矛頭對(duì)準(zhǔn)柳巖，宣稱婚禮上沒(méi)有記者，視頻是有人發(fā)給公眾號(hào)的，暗指柳巖自導(dǎo)自演。對(duì)此，柳巖在采訪中哽咽回應(yīng)：“如果借包貝爾婚禮炒作，我不得好死。我不想再成為可以被任何人調(diào)戲的柳巖。”

正如柳巖自己所說(shuō)，“性感“的標(biāo)簽成就了她，卻也毀了她。

2008年，柳巖還是光線傳媒簽約的主持人。那時(shí)她快30歲，入行6年，仍舊不溫不火。一次工作中，柳巖感覺(jué)自己胸部一陣疼痛，去醫(yī)院檢查才發(fā)現(xiàn)，胸部患有纖維瘤。

動(dòng)手術(shù)前，柳巖正好接到了《男人裝》雜志封面的拍攝邀約。性感和嫵媚是《男人裝》的一貫風(fēng)格。本著把自己最美的樣子留下來(lái)的想法，柳巖接下了這次拍攝。當(dāng)時(shí)她還不懂怎么在鏡頭前表現(xiàn)性感，只能佯裝熟練，瞇著眼，試圖做出勾魂奪魄的眼神，青澀的表現(xiàn)引人發(fā)笑。

那期《男人裝》的暢銷(xiāo)令所有人始料未及。雜志出版后，柳巖成了萬(wàn)千男人心目中的“性感女神”，還被冠以“中國(guó)最性感女主播”稱號(hào)，一時(shí)風(fēng)頭無(wú)兩。

“性感”自此成為柳巖的代名詞。

2011年，柳巖作為配角參演的電影《畫(huà)壁》上映，片方直接將她的半裸劇照用作主海報(bào)。在香港舉行首映禮時(shí)，柳巖僅僅因?yàn)榇┝艘患谏o身低胸禮服出席，就給電影帶來(lái)了超高的話題度。同事大左回憶起當(dāng)時(shí)的盛況，“整版整版的版面全是因?yàn)樗?。你要知道如果是正常的宣傳，即使是男一女一?lái)，都不可能有這么大的版面?！?/span>

大眾對(duì)這個(gè)身材性感的女藝人，充滿了好奇心與窺探欲。柳巖做過(guò)實(shí)驗(yàn)，她發(fā)現(xiàn)自己每次穿著性感，曝光度就會(huì)極高。經(jīng)紀(jì)公司的其他人也對(duì)此心知肚明，每每走紅毯都喜歡叫她來(lái)救場(chǎng)，“今天的發(fā)布會(huì)沒(méi)什么點(diǎn)，姐姐，靠你了”。

性感是一門(mén)生意嗎？看上去是的，它給了柳巖很多“被看見(jiàn)”的可能。但漸漸地，柳巖發(fā)現(xiàn)，外表和身材的性感，逐步壓倒了一切，讓她成了名利場(chǎng)上的工具人。

2015年，柳巖終于等來(lái)了一個(gè)夢(mèng)寐以求的機(jī)會(huì)——在王家衛(wèi)監(jiān)制的電影《擺渡人》里飾演一個(gè)失戀的都市白領(lǐng)。王家衛(wèi)是柳巖最喜歡的導(dǎo)演，她對(duì)此期望頗高，私心希望這位以文藝片見(jiàn)長(zhǎng)的導(dǎo)演，能讓她在鏡頭前，有超脫性感以外的表現(xiàn)。

但她的希望落空了。根據(jù)角色設(shè)定，柳巖在服裝組提供的幾套服裝里，選定了一套白襯衫搭配A字裙，拿去給導(dǎo)演組確認(rèn)，對(duì)方商量了半天，最終決定讓她穿一件金色緊身繃帶裙。

柳巖這才明白，很多人叫她來(lái)演戲，不是認(rèn)同她的演技和她演員的身份，僅僅是因?yàn)樗且粋€(gè)可以被用來(lái)宣傳和利用的工具。

在《僅三天可見(jiàn)》里，柳巖對(duì)姜思達(dá)自嘲道，“大家總以為我天天穿泳裝上街?！?/span>

固化的性感形象，給柳巖的生活帶來(lái)了數(shù)不勝數(shù)的煩惱。經(jīng)紀(jì)人張劍斌的手機(jī)號(hào)，曾被放在柳巖的微博信息里，用以聯(lián)系工作，被許多網(wǎng)友誤以為是柳巖自己的手機(jī)號(hào)。無(wú)數(shù)人打來(lái)騷擾電話、發(fā)淫穢信息、示愛(ài)短信，手機(jī)長(zhǎng)長(zhǎng)的黑名單里，躺著一千多個(gè)號(hào)碼。

還有一次，柳巖錄制一檔節(jié)目的宣傳視頻，要用到道具手機(jī)，工作人員圖省事就遞上了自己的，正好跳出來(lái)一條微信，來(lái)自工作人員的妻子，語(yǔ)氣調(diào)侃：“今天那個(gè)大x妹來(lái)錄節(jié)目了嗎？你看你們這幫男的?！?/span>

不光觀眾和媒體對(duì)柳巖有諸多偏見(jiàn)，娛樂(lè)圈同行見(jiàn)了她，也要揶揄三分。柳巖參加《奔跑吧》，在游戲環(huán)節(jié)，李晨形容柳巖是“最那個(gè)的人”，說(shuō)時(shí)用手在胸前畫(huà)圓圈，盡顯猥瑣。鏡頭掃到柳巖，一臉苦笑，但又無(wú)可奈何。

性感的外形給了柳巖名利，卻也成了束縛住她的枷鎖——參加節(jié)目時(shí)，一群女嘉賓中，她總是被公然調(diào)侃的對(duì)象，人們只記得她的身材，只愿意討論她的身體，更有無(wú)數(shù)流言蜚語(yǔ)滿天飛。柳巖曾在《煎餅俠》自嘲，“柳巖啊，什么都不會(huì)的，只會(huì)借胸上位?！?/span>

“性感尤物”的B面人生

于柳巖而言，進(jìn)入娛樂(lè)圈，純屬誤打誤撞。

1980年，柳巖出生在湖南衡陽(yáng)一個(gè)普通的四口之家，父母靠打工為生。她曾在采訪里聊起童年，“我們家以前挺窮的，父母是在村里認(rèn)識(shí)結(jié)的婚，然后城里招工，就到城里了。”

幼年頻繁目睹父親操勞的柳巖，心里只有一個(gè)念頭，快點(diǎn)長(zhǎng)大努力賺錢(qián)。小學(xué)，初中，高中，大學(xué)，畢業(yè)后在廣州當(dāng)護(hù)士，柳巖的人生，一直按部就班。

直到19歲那年，遠(yuǎn)在湖南老家的母親被檢查出了直腸癌，需要巨額的醫(yī)療費(fèi)。家里收入不多，為了給母親治病，柳巖試著去參加選美比賽，但因?yàn)樯砀卟粔?，只拿了?名。

有人告訴柳巖，安徽衛(wèi)視在舉辦一個(gè)魅力主持秀，獎(jiǎng)金有一萬(wàn)元。于是她獨(dú)自一人去參加比賽，雖然名次不高，但換來(lái)了光線傳媒的一紙合約，從護(hù)士轉(zhuǎn)行成為主持人，踏入演藝圈。

剛?cè)胄械哪菐啄辏鴰r的主持事業(yè)坎坷不斷。2006年，吳宗憲和歐弟來(lái)內(nèi)地錄制綜藝節(jié)目《周六樂(lè)翻天》，柳巖是節(jié)目唯一的女主持。吳宗憲的主持很活躍，柳巖作為新人根本插不上話，每次錄制節(jié)目，只能傻傻地站在一旁。

柳巖的木訥，總是遭到制片人訓(xùn)斥：“歐弟算是吳宗憲的右手，而你連他左手的一根手指頭都算不上?！绷鴰r還因?yàn)榘丫C藝的“?！痹阽R頭前說(shuō)了出來(lái)，讓制片人大發(fā)雷霆，“你不要以為你很聰明，不要以為自己什么都知道。有些話你知道也不能說(shuō)，因?yàn)槟闶歉笨В皇侵骺?。你就算跪下?lái)舔我的腳趾，我也不會(huì)讓你來(lái)主持?！?/span>

那時(shí)候，柳巖一邊在北京打拼事業(yè)，一邊還要照顧生病的母親，每天焦頭爛額。為了多接工作，她干脆住在公司附近，走路只需要5分鐘，只要公司一有活兒，她能保證自己一個(gè)電話隨叫隨到，絕不耽誤。“那個(gè)時(shí)候，我真的會(huì)為了一萬(wàn)塊錢(qián)拼命”，柳巖后來(lái)在采訪里說(shuō)。

2009年，柳巖去參加綜藝《不亦樂(lè)乎》，節(jié)目組來(lái)了一位點(diǎn)穴大師，導(dǎo)播要求幾個(gè)男主持人和點(diǎn)穴大師互動(dòng)。前兩個(gè)被點(diǎn)的男主持人都痛苦地蹲到了地上，掙扎著說(shuō)不出話，第三個(gè)輪到大鵬，他嚇得滿場(chǎng)跑。

就在這時(shí)，柳巖卻說(shuō)，“大師，我想嘗試一下，如果女孩子被點(diǎn)了會(huì)怎么樣?！?/span>

大師讓自己的媳婦上手，攥緊拳頭朝柳巖的胸口打了一拳。柳巖瞬間跪倒在地，疼得直冒汗，僵直地動(dòng)不了，過(guò)了好一會(huì)兒，才強(qiáng)忍著痛意站起來(lái)，“還可以。”

錄制結(jié)束后，大鵬問(wèn)她：“你為什么要被點(diǎn)?。俊绷鴰r一邊卸妝一邊回答：“只有這樣才會(huì)有鏡頭啊。”但因?yàn)楫?huà)面太過(guò)殘忍，節(jié)目正片播出時(shí)，還是被剪掉了。

當(dāng)了六年主持人，柳巖始終不溫不火，直到拍攝《男人裝》封面，因性感出圈，才終于迎來(lái)了自己的出頭天。柳巖的同事，光線傳媒副總裁劉同曾感慨：“她北漂6年，連過(guò)年都在工作的一個(gè)女主持人，那么辛苦地工作，那么多的節(jié)目都沒(méi)有被人記住，就是因?yàn)榇┑煤苄愿?，就被人記住了。?/span>

很多人都認(rèn)為柳巖是個(gè)機(jī)會(huì)主義者。誠(chéng)然，當(dāng)一個(gè)天資相對(duì)平庸，沒(méi)有受過(guò)專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練的普通女孩突然掉進(jìn)名利場(chǎng)時(shí)，“性感”是她唯一的底牌，哪怕這張牌是把雙刃劍，成就她的同時(shí)也會(huì)傷害她，她也只能牢牢抓住，因?yàn)闄C(jī)會(huì)轉(zhuǎn)瞬即逝。

曾有記者問(wèn)過(guò)柳巖：“你難道不介意身體被大眾消費(fèi)？”

柳巖回答：“我穿性感服裝，并不代表我行為放蕩。我有事業(yè)線，沒(méi)錯(cuò)，也請(qǐng)看到我的事業(yè)心。我努力讓我的家人過(guò)更好的生活，我很自豪?！?/strong>

與“性感”割席

2015年，拍完電影《擺渡人》后，柳巖反省了很久：“我是不是在曾經(jīng)的那些所謂抓住機(jī)會(huì)的過(guò)程中，沒(méi)有長(zhǎng)遠(yuǎn)地考慮過(guò)它（性感）的副作用？”

明明拍了很多電影，卻總是在扮演同樣的角色，這讓柳巖感到前所未有的心慌，她開(kāi)始想要一部代表作。

可突如其來(lái)的”伴娘門(mén)“，又讓她的事業(yè)陷入停滯。2017年底，柳巖正值低谷，又驚聞父親被確診為胃癌晚期的噩耗，醫(yī)生勸柳巖：“不要再折騰了，有時(shí)間帶叔叔出去走走吧?！?/span>

接二連三的變故，讓柳巖看透了人情冷暖，也有了機(jī)會(huì)重新思考自己的職業(yè)生涯。她下定決心跟“性感”割席，不再接任何性感妖嬈的角色，也沒(méi)有穿過(guò)任何一件性感的衣服。

父親的葬禮之后，柳巖去了洛杉磯的一所語(yǔ)言學(xué)校學(xué)習(xí)，國(guó)外的日子很寧?kù)o，鮮少有同學(xué)認(rèn)出她的身份。她像一個(gè)尋常學(xué)生，穿肥大的T恤和褲子，上課，健身，逛博物館，給自己充電。

她做好了不再回來(lái)的準(zhǔn)備，但出國(guó)才兩三個(gè)月，機(jī)會(huì)又找上門(mén)，是好友大鵬執(zhí)導(dǎo)的處女作電影，《受益人》。

片中，柳巖飾演的農(nóng)家女孩岳淼淼，為了照顧年邁的父親和幼小的弟弟，不得不每天濃妝艷抹，打扮得花枝招展，做網(wǎng)絡(luò)主播賺錢(qián)。電影里有一段岳淼淼的獨(dú)白，被許多人視作柳巖人生的真實(shí)寫(xiě)照：

“今天是我最后一次直播了，讓大家看看我不化妝的樣子吧。我咧，是湖南的，大一點(diǎn)的時(shí)候我就想離開(kāi)家，想去北漂嘛，遭了蠻多罪，上了蠻多當(dāng)，但我最終還是找到了一個(gè)讓我做真實(shí)自己的人，我一直說(shuō)我24歲本命年，不是的，我38歲了。我以后要邁開(kāi)新生活的步伐了……就這樣突然地結(jié)束直播吧，愛(ài)大家?！?/span>

看著鏡頭里哭哭笑笑的岳淼淼，仿佛一瞬間看到了38歲的柳巖被嫌棄的前半生。

憑借《受益人》，柳巖如愿獲得了澳門(mén)國(guó)際電影節(jié)最佳女主角，這也是她人生中第一座影后。

柳巖終于有了代表作。人們?cè)囍呓私馑?，這才發(fā)現(xiàn)在“性感女星”的外表下，柳巖有著和外表不符的單純性格。她嚴(yán)肅，保守，觀念傳統(tǒng)，入行十余年，幾乎沒(méi)有緋聞。

私下里，柳巖和每一個(gè)普通的鄰家女孩沒(méi)有差別。走紅毯前要嗦一碗米粉，沒(méi)工作的時(shí)候就穿著大T恤去樓下的菜市場(chǎng)買(mǎi)菜，家里有一張大大的沙發(fā)，用來(lái)邀請(qǐng)朋友們來(lái)家里吃飯。

拍綜藝《僅三天可見(jiàn)》時(shí)，姜思達(dá)去采訪她，她主動(dòng)替在場(chǎng)每一個(gè)朋友做自我介紹，將所有人的工作和代表作說(shuō)得清清楚楚，只為給朋友們?cè)黾右恍┍豢吹降臋C(jī)會(huì)。

節(jié)目里，姜思達(dá)問(wèn)她：“你覺(jué)得大家對(duì)你好嗎？”

柳巖幾乎是毫不遲疑地回答：“我覺(jué)得大家對(duì)我很好啊?！?/span>

當(dāng)柳巖紅著眼眶，用歡快而明亮的語(yǔ)氣給出這個(gè)回答時(shí)，難免讓人生出心疼。

雖然遭受了種種惡意，但她依然樂(lè)觀面對(duì)，年過(guò)40的柳巖，活得越發(fā)通透灑脫。

新劇播出后，有網(wǎng)友說(shuō)“柳巖你的福氣還在后頭呢”，面對(duì)這種圍繞在她身上的輿論變化，她依然是人間清醒：

“其實(shí)我現(xiàn)在的福氣一直都挺好的呀，我一直覺(jué)得我是一個(gè)挺有福氣挺幸運(yùn)的人，因?yàn)楣ぷ黜樌眢w健康，我家庭和睦，我覺(jué)得沒(méi)有任何不痛快的事情，就是著已經(jīng)是人生最幸福的事情了，我也做到了人生巔峰了吧，我還有什么覺(jué)得不忿或者不平衡的地方呢？”

熱愛(ài)、知足，這是她對(duì)生活的態(tài)度，《夢(mèng)華錄》里那些精美的江南小點(diǎn)，全是出自柳巖之手，年過(guò)40，她終于摘掉了”拼命三娘“的標(biāo)簽，慢下來(lái)，開(kāi)始學(xué)會(huì)享受生活。

柳巖說(shuō)，我不是天生的公主，是個(gè)平民。平民的世界里，沒(méi)有水晶鞋，也沒(méi)有騎士，但這些長(zhǎng)途跋涉的路，每一步都算數(shù)。

無(wú)端的惡意沒(méi)有把她擊垮，反而讓她愈挫愈勇，可能也正是因?yàn)檫@樣的樂(lè)觀和豁達(dá)，她才能得到真正屬于自己的那顆糖。

參考資料：

參考資料：

1、人物.《柳巖：性感消亡史》

2、思達(dá)帕特.《“第一個(gè)問(wèn)題，柳巖是一個(gè)好女孩嗎？”》

3、1號(hào)嘮嗑員.《心酸的柳巖：一個(gè)被性感誤解的女人》

4、橘子娛樂(lè).《太爽了，出了一口多年的惡氣？》

點(diǎn)個(gè)“在看”，不被標(biāo)簽捆綁