原作者:包包
原標(biāo)題:《隨便聊聊:大家上學(xué)時(shí)除了街機(jī)廳,有沒有去過租書店?》
備注:包包,街機(jī)吧資深吧主,多年來為情懷玩家做出不少風(fēng)險(xiǎn),如今暫時(shí)處于封筆狀態(tài)。本篇文章是他封筆很長一段時(shí)間后有感而發(fā),希望能夠引起大家的集體回憶。
正文開始:
最近睡不著,陪大家嘮嘮嗑。
沒事兒在家里翻出不少過去上學(xué)時(shí)候看過的小說、漫畫還有舊雜志,感覺有種回到了過去的感覺。
話說在你們上學(xué)的時(shí)光里,除了街機(jī)廳里玩游戲以外,有沒有去過一個(gè)叫“租書店“的地方?

租書店的話不是圖書館,基本上進(jìn)去不是做學(xué)問,完全都是為了娛樂而已。
小說漫畫什么的都是按天收費(fèi),五毛一塊不等,而且要交押金(十塊十五不等,不過當(dāng)年包包都是十塊左右)。
小學(xué)時(shí)租書店興起,開始都是租漫畫——《機(jī)器貓》、《老夫子》什么的,高年級(jí)以后就覺得”幼稚“,開始接觸KOF港漫,情節(jié)都記不清了,但這些書當(dāng)時(shí)都特流行,某個(gè)同學(xué)(關(guān)系不錯(cuò))曾信誓旦旦地跟我們說八神庵的女友是個(gè)戴帽子的美女什么的。
不過那時(shí)候有些漫畫看完卻讓人感覺渾身不舒服。
有次從某個(gè)親戚家(其實(shí)壓根不認(rèn)識(shí))小孩手里看過一個(gè)KOF港漫,還是彩色的,可能是盜版問題,印刷質(zhì)量很差,人物身上的眼色特不自然,怎么形容呢?就是臉上還有兩抹小紅斑,簡(jiǎn)直和白事用的紙人一樣!


高三下學(xué)期時(shí),包包從鄰居家老太太手里收來過幾本舊書——盧梭大爺?shù)摹?span id="oqgu96u" class="candidate-entity-word" data-gid="13327874" qid="6537270283202483464" mention-index="0">懺悔錄》、蘇聯(lián)人寫的《神話辭典》(希臘神話),外加一本古代小說《拍案驚奇》和影響深遠(yuǎn)的《毛選》。
從此包包開始了收集各種舊書的路程。在收集過程中,除了親朋,網(wǎng)絡(luò)(然而很多老書、冷門只有影印本)外,還有公園馬路邊的舊書攤。
比方說我們這邊小公園以前有個(gè)老頭就賣舊書,關(guān)鍵這些書很多還都是他從學(xué)校、機(jī)關(guān)單位以及租書店等收來的二手書,有次特想收一本八十年代的小人書《惡魔導(dǎo)演的戰(zhàn)爭(zhēng)》,以為這種冷門貨他會(huì)不知道,哪里曉得一說書名老人家回答我說他知道!說的是以色列前領(lǐng)導(dǎo)人沙龍的故事!老頭說回頭幫我找找看,結(jié)果現(xiàn)在公園都沒了,老頭也沒能找到。
喜歡舊書的一個(gè)原因是能從舊書里看到書曾經(jīng)的主人的生活小角落。
有些書里會(huì)夾著過去書店的發(fā)票、學(xué)校閱覽室的租書證,甚至是租書店里租借筆記等等。有些讀者還會(huì)在書上留下解讀、評(píng)語等等,也算是一種互動(dòng)。


翻箱倒柜找來的一些租書店文學(xué),當(dāng)然不是說包包借書不還,而是這些二手書有些就來源于租書店,可能店鋪關(guān)門等一些原因,所以就流落到書販子手里。
還是上學(xué)時(shí)候的事兒,可能混跡過租書店的多少都被學(xué)校、家長等兩面進(jìn)攻,被批是看閑書,浪費(fèi)時(shí)間,耽誤學(xué)習(xí)。特別是武俠和言情(金庸和瓊瑤)更是被當(dāng)成是帶壞學(xué)生的負(fù)面典型來批判。
像高一時(shí)候,老師上課跟我們談到看閑書,就說有某個(gè)學(xué)長一天一本磚頭厚的小說,荒廢學(xué)業(yè),最后出來當(dāng)了廚師(反正沒有高考上大學(xué)的,在高中那里都是”大逆不道“)。
沒法子呀,有的租書店按天收費(fèi),你不看快點(diǎn)就要加錢,像包包上學(xué)時(shí)候,借來幾本漫畫一天就能看完(關(guān)鍵書的內(nèi)容也很短),可磚頭厚的小說能一天看完那也絕對(duì)是人才!

回想起來,為了看書也曾同學(xué)校斗智斗勇過老長時(shí)間。別的不說,哪怕后來我們?nèi)チ思夹#ù髮#?,因?yàn)楣艿谋容^嚴(yán)吧,老師還是教育我們少看點(diǎn)閑書啥子的,哪怕看點(diǎn)科幻文學(xué)也好呀。
高中時(shí)候宿舍熄燈早,握著手電筒來一個(gè)挑燈夜讀動(dòng)漫雜志,或者蹲樓道里,借著微弱的燈光看盜墓小說,可能愛書的人以前也都干過。不過包包口味比較獨(dú)特,武俠玄幻、言情愛情都不看,包包就愛恐怖小說,《鬼吹燈》打小都不知道看了多少遍,周德東、艾寶良、青雪的廣播劇都聽了不知道多少遍。
另外像周德東充滿東北味道的懸疑小說一樣是我的最愛,高中時(shí)候成績(jī)不咋地,結(jié)果因?yàn)槭诸^搞來一本《第四道門》,也把班上成績(jī)還算可以的女同學(xué)帶進(jìn)溝里,午休時(shí)間跑班上講鬼故事。
不過人家成績(jī)一樣還能說過去,我的話則一直是門門不及格。

當(dāng)初成績(jī)不好就怪武俠小說,后來是港臺(tái)電影,現(xiàn)在則到了電子游戲頭上??上У氖乔皟晌蝗缃穸家呀?jīng)成了過去式,進(jìn)行時(shí)的呢,要是這么折騰估計(jì)也要變“過去式”。
男生對(duì)于武俠一類的作品一般都是來者不拒,這也導(dǎo)致一時(shí)間租書店里什么古尤、全庸、金康、占龍等偽作家和他們的偽書橫行霸道。
包包也曾收過本所謂曾煒和郭敬明的杰作——《校園花季闖江湖》(感覺像是偽書,一來看封面就知道不是正版貨,而且書中幾篇內(nèi)容也沒寫明作者,像是一堆故事胡亂拼湊而成的),不曉得有沒有人過去在租書店里看過,其實(shí)我對(duì)這類東西不感興趣,只是在舊書攤上瞧見了,純屬收藏。
另外偽書偽作者一類的事情,上學(xué)時(shí)候還看過一些《鬼故事》雜志上連載過幾篇署名”倪匡“的短篇(然而寫的也并不怎么樣),真假不知。

租書店里另一個(gè)熱門就是所謂”黑皮書“。
當(dāng)時(shí)很多小說都是黑色封面,里面的字都特小,而且書還特別厚,跟磚頭一樣。黑皮書往往會(huì)在封面寫有修仙、網(wǎng)游、仙俠等字樣,配上統(tǒng)一黑色封皮,一進(jìn)租書店真感覺是兩眼一黑。
特別是這玩意兒還有后遺癥,比方說我后來入手的《第三帝國的興亡》同樣是黑色封皮,到手上還以為買錯(cuò)了,給買成租書店網(wǎng)絡(luò)小說了。
其實(shí)什么武俠呀、神功的也就看個(gè)樂,真要講究個(gè)實(shí)用的,還要看《實(shí)用養(yǎng)犬手冊(cè)》,可能跟《母豬的產(chǎn)后護(hù)理》是一個(gè)水平的的吧?
像租書店這種地方,你也可以光看不借,反正老板也不管。
像我們這里過去有一家叫”唐人書屋“的租書店,在一間小平房里,書隨便看,老板是個(gè)胖子,天天蹲桌子后面看小說,生意咋樣也不管,大概2010年前后關(guān)門大吉。

再說幾個(gè)租書店里常見的書籍。大家還記得曾經(jīng)躲被子里,又害怕又著迷的看鬼故事雜志嗎?
包包最愛的《鬼吹燈》曾經(jīng)也是租書店里的王牌,上面說過的唐人書屋就在門口掛過招牌有新鬼吹燈小說上市。
其實(shí)《鬼吹燈》只有八本,后面的都是掛名的“偽書”,有些干脆就是山寨版。上面這本黑皮書《鬼吹燈》可能你也在租書店里看過,其實(shí)這版書字小不說,內(nèi)容有頭無尾,砍掉后續(xù)情節(jié),要不然也能把八本原著、四本掛名外加一本牧野詭事裝進(jìn)磚頭厚的黑皮書里。

2008年以前常見的猛鬼故事系列雜志,故事很多都是從蓮蓬鬼話論壇上摘過來的,封面大多盜用電影或游戲,說起來游戲,某本雜志里有一篇講述主角變成喪尸歷程的故事,看到后面才發(fā)現(xiàn)原來是《生化危機(jī)》!


說個(gè)對(duì)包包影響較深的書——周德東的《第四道門》,主要是高三下學(xué)期不怎么愛學(xué)習(xí),就好看閑書,正好有個(gè)學(xué)長在校門口倒騰舊書舊報(bào)。那個(gè)學(xué)長比我們畢業(yè)早也更早步入社會(huì),基本上各種大學(xué)生畢業(yè)后一定會(huì)處理沒人要的書本和教材。
學(xué)長的書多而且雜,有不少可能是二手轉(zhuǎn)二手,原來的主人可能是學(xué)生、租書店或?qū)W校閱覽室。除了買書外,學(xué)長還跟我聊天聊了很久,主要是作為過來人對(duì)我們這些快畢業(yè)的一點(diǎn)忠告:選錯(cuò)專業(yè)等于慢性自殺。
學(xué)長說他當(dāng)年學(xué)的是機(jī)械制圖一類的內(nèi)容,后來特后悔,因?yàn)樽约簩W(xué)不進(jìn)去。
再來說幾本早年間的舊書。租書店里的一個(gè)大頭就是漫畫書,當(dāng)然漫畫也不一定都是搞笑或熱血,也有一些偏冷門的作品。比方說小林源文的二戰(zhàn)軍事題材漫畫,基本上都是以德軍作主角的,而且小林源文本身就是個(gè)老德棍,自稱10歲那年開始對(duì)武裝SS感興趣,90年代后開始關(guān)注日自情況。
小林源文的作品內(nèi)地幾乎無人問津,曾有人評(píng)價(jià)其作品內(nèi)容:英雄無畏的德軍將士,在面對(duì)只會(huì)靠堆砌資源的英美盟軍、沒有政委逼著就不上陣的蘇軍時(shí)英勇作戰(zhàn),最后光榮地開展柏林防衛(wèi)戰(zhàn)……
硬說是拋開立場(chǎng),其實(shí)小林源文作品里對(duì)各色武器裝備的描寫還是相當(dāng)出色,還有各種坦克“解剖圖”,確實(shí)讓人聯(lián)想到過去癡迷天宮模型的時(shí)光。

去年偶然間在路邊舊書攤上淘換來一本《戰(zhàn)吻》,作者是美國知名小說家歐文·肖,其實(shí)名字是當(dāng)年國內(nèi)出版社胡亂起的,其真名叫“幼獅”,馬龍·白蘭度參演的電影《百戰(zhàn)雄獅》就改編自此小說。
那次舊書攤上還有些出路不明的小說,可惜手里票子不夠,只能隨便翻翻了。


不知道是否冷門的漫畫——《黑貓》,也是跟《戰(zhàn)吻》(幼獅)一起入手的。其實(shí)回想起來的話,當(dāng)初租書店里確實(shí)錯(cuò)過了很多,可能大家都光顧著看《龍珠》了。


再說個(gè)可能你們混租書店時(shí)候也會(huì)遇到的情況。上面那本《兇冥十殺陣》的租書標(biāo)簽是后來加上的,純粹是為了看起來更像過去的租書店書籍,小說是后來網(wǎng)上淘換來的(然而是影印本)。
為了這本《兇冥十殺陣》著實(shí)折騰了很久。曾經(jīng)有本《驚魂六計(jì)之太平間的磨牙聲》,最后一個(gè)故事就是沒頭沒尾的《兇冥十殺陣》??上б?yàn)楸I版,所以沒了下文,也是找了老久才找到原版小說。
最早租書店里可能也是盜版原因,像最早看的《哆啦A夢(mèng)七小子》,包包記著也是看著看著就沒了結(jié)局,而且這類書籍漫畫封面都沒寫是第幾集、第幾套,光一個(gè)名字和封面在上面,不看完你永遠(yuǎn)不會(huì)知道手里的是不是那種沒頭沒尾的書。不知道你們當(dāng)初有沒有遇到過這類情況。

說個(gè)當(dāng)初特惱火的事情。像這本《盜墓天書》,純粹是借不到《鬼吹燈》時(shí)的替代品,曾在家長閱覽室里看過,后來沒怎么再碰過。
租書店的話想看書也要花錢,后來有了手機(jī)后,興起來手機(jī)小說,過去按鍵手機(jī)可以靠扣話費(fèi)來下載小說、鈴聲甚至是游戲,小說先給你看幾章,后面就要扣話費(fèi),第一次有手機(jī)沖了五十,結(jié)果沒多久就花光了,全都看小說沒了。
而且游戲小說質(zhì)量真不行,免費(fèi)的幾章還能讓人想看下去,結(jié)果花錢后的章節(jié)全都在水。

90年代學(xué)校閱覽室里的《霹靂貝貝》原著小說,另外作者張之路還是《瘋狂的兔子》、《魔表》等的編劇,也就是大家的童年陰影都是一個(gè)人寫的。
《霹靂貝貝》封面還有原學(xué)校的印章,當(dāng)初收來的二手書有些上面還能看到過去學(xué)校、租書店或閱覽室的印章或租書證明。

最早入手的二手書《懺悔錄》,看到一半就不看了。
PS:
其實(shí)那本第四道門曾經(jīng)也是高三高壓統(tǒng)治下包包唯一的娛樂。
高中時(shí)候真沒看過什么書,反正學(xué)校態(tài)度就是看租書店小說,還有漫畫和雜志都是大逆不道,而且學(xué)習(xí)壓力大,也沒時(shí)間看書,哪怕是指定讀物閱讀時(shí)間也沒有,天天接觸到的內(nèi)容也是千篇一律的下水道和夏令營雞湯文章,要不然就是動(dòng)不動(dòng)悲天憫人的高考滿分作文。
當(dāng)年學(xué)生時(shí)代比較叛逆,直言說過老師口里的民國大師啥的還沒鬼故事雜志里投稿的匿名作者偉大,高考滿分作文一個(gè)比一個(gè)漂亮,但沒有一篇有人情味,十七八的年齡寫的東西跟一百多歲似的,動(dòng)不動(dòng)感慨中華文化沒了,動(dòng)不動(dòng)就感嘆城市文明不行,要重回小農(nóng)經(jīng)濟(jì)。
相反周德東的第四道門里一些故事人情味很濃,老周筆下的東北鄉(xiāng)村很容易讓人回憶到過去的農(nóng)村老家,一些描寫也很接地氣,像是給老百姓看的。
(包包全文完)
當(dāng)然了,每個(gè)玩家去租書店拿到的書都是不同的,有的朋友喜歡獵奇、有的喜歡小說、有的喜歡漫畫。
當(dāng)年我看得最多的是小說,除了金庸和古龍,還有梁羽生、臥龍生、李涼、黃易、甚至還有保劍鋒的,后期很多書都是通過TXT文檔保存在手機(jī)上面看的。
說實(shí)話,很多小說都是慣用套路,前面和后面的情節(jié)都比較正常,但偏偏在中間插入了大量觀眾們喜聞樂見的情節(jié),這種操作黃易就算不是鼻祖,也是領(lǐng)路人。我們?cè)陔娨晞≈锌吹降摹?span id="thizsfz" class="candidate-entity-word" data-gid="2736699" qid="6538761215202596104" mention-index="0">尋秦記》是不是已經(jīng)很精彩了?當(dāng)然了,其中也有一部分是電視劇的原創(chuàng)劇情,刪除了大量原著中的關(guān)鍵人物。在小說中更加精彩,只要出現(xiàn)過的女性就沒有一個(gè)逃脫了項(xiàng)少龍的“魔掌”
那些年真心看了不少的小說,但多年后再次回憶時(shí)卻發(fā)現(xiàn)很多章節(jié)都想不起來了。
這輩子無法忘記的幾本小說《金鱗豈是池中物》《無限恐怖》和《獸血沸騰》,至今仍然保留在自己的網(wǎng)盤中,但卻沒有時(shí)間拿出來再次重溫了。
好了,這篇文章的內(nèi)容發(fā)貨聯(lián)盟就和大家分享到這里,如果大家網(wǎng)絡(luò)推廣引流創(chuàng)業(yè)感興趣,可以添加微信:80709525 備注:發(fā)貨聯(lián)盟引流學(xué)習(xí); 我拉你進(jìn)直播課程學(xué)習(xí)群,每周135晚上都是有實(shí)戰(zhàn)干貨的推廣引流技術(shù)課程免費(fèi)分享!